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La dove comincia la notte

Un uomo della Terra va a trovare il Sole.

“Come vanno le cose laggiu?” gli chiede il grande astro.

“Bene, mio Signore, tutti ti adorano.”

“Tutti? Davvero?”

“Be’, Signore... c'é€ una donna, solo una bellissima donna che non si rivolge mai a te con devozione.”

“E chi e?”

“Si chiama Notte.”

“E dove sta questa donna?”

“In India, mio Signore”, dice 'uomo.

Il Sole allora corre in India. Ma la donna, sapendo che lui sta per arrivare, scappa via in un’altra parte del mondo. Il Sole
la rincorre ma lei & gia tornata in India. Il Sole va in India, ma lei... Ed & per questo che il Sole continua ancor oggi a
inseguire quella bella donna senza mai riuscire a raggiungerla.

Come gia avvenuto in uno dei miei precedenti articoli approfitto di questa antica leggenda indiana per introdurre
'argomento che oggi mi sta a cuore.

Mi piace I'esempio del Sole, il quale pur essendo essenziale alla vita sulla Terra (e proprio per questo da tutti adorato),
non pud mai aver ragione della notte. La metafora sottesa nel surreale dialogo tra il sole e 'uomo, si propone di
riconoscere alle tenebre che avvolgono il mondo tra le loro spire, un ruolo altrettanto fondamentale a quello esercitato
dalla luce. Grazie ad un’ulteriore e un po’ scontata parafrasi, potremo facilmente paragonare la luce alla vita, e il buio alla
morte.

Immagino che il termine “Morte” sortisca nella mente dei piu pensieri e sensazioni poco gradevoli, di solito allontanati e
rifuggiti in tutta fretta. Quando si parla di morte non siamo mai portati a pensare alla nostra. Infatti, nel nostro

immaginario scrupolosamente programmato per sopravvivere, sonoA gli altri quelli che muoiono; sono sempre altri quelli
destinati a scomparire dalla faccia della Terra. Né possiamo credere che in alcuno esista l'illusione della vita eterna. Chi
mai, sano di mente, potrebbe con ragionevolezza pensare di poter sfuggire a un evento cosi drammaticamente naturale?
Eppure, fateci caso! Salvo rare eccezioni, I'idea di morire € l'ultima a passarci per la testa. Ma se gia qualcuno si sta
domandando cosa ci azzecca un argomento tanto delicato (sul quale si sono impegnate generazioni di filosofi), con la
pratica delle arti marziali? Bene, ve lo diro.

Inizio facendo attenzione a non rifarmi alla celebrata matrice culturale da cui esse derivano (Samurai, kamikaze e
guant'altro) il cui senso della morte, com’é noto, era costantemente presente nella loro eroica e spesso breve esistenza.
Consentitemi invece di riferirmi ad esperienze, dirette e indirette verificatesi qui ed oggi, e in cui forse qualcuno potra
riconoscersi 0 quantomeno prenderne atto quali significativi esempi dell'influsso pregnante che un’intera vita dedicata al
Karate-Do potrebbe esercitare sul complesso psicofisico delle persone.

Capita infatti di essere molto interessati alla cronaca dei grandi eventi sportivi (senza nulla togliere al valore di tali
performance) trascurando o ignorando gli esiti di tutt'altra natura che sommessamente e in piu rare circostanze, le
discipline marziali sono in grado di produrre. Ma se non si & disposti a riconoscere in esse valenze affatto lontane dal
mero risultato agonistico, o dalla consueta routine dell'insegnamento in palestra, o della preparazione agli esami di grado,
nonché al pur indispensabile adeguamento della quota sociale alla crescente e temibile inflazione, be’! Vorra dire che le
parole che seguiranno saranno destinate a cadere nel vuoto.

Un caro amico e Maestro da me molto stimato per il particolare carattere delle sue scelte di vita, un giorno mi racconto,
con la proverbiale e a volte disarmante tranquillita a lui tipica, I'episodio occorsogli pochi anni prima e che stava per
costargli la vita. Eviterd di scendere nei particolari dell'accadimento, poiché servirebbero solo a distoglierci dal punto sul
guale invece intendo focalizzare tutta la vostra attenzione. Tento di esprimere con mie parole il senso di cio che Sauro
Somigli (questo ¢ il suo nome) mi disse. “...Quando credetti di capire che non c’era piu nulla da fare, provai a calmarmi
ripetendomi: bene! Caro Sauro, questo € il momento di vedere se tutti quegli anni trascorsi a dare calci e pugni, quegli
anni di allenamenti di sudore e urla, e tutto quel tempo passato a sentirmi bravo e forte e superiore e capace di dominare
la vita... vediamo! Ma si... vediamo se veramente sono serviti a qualche cosa... oppure si trattava solo di fumo, e vana gloria, e
facile coraggio da spendere a piene mani ben protetto dalle rassicuranti pareti del mio Dojo?”

Quel giorno non era il “suo” giorno. Sauro se la cavo. Ma al di la dell’esito positivo della vicenda per lui fu naturale, in quel
frangente estremo, compiere un’enorme salto qualitativo rispetto alla pit importante delle conoscenze: parlo della
conoscenza di se stessi. E molte delle domande che egli si pose quando per pochi attimi la sua fronte fu sfiorata dall’ala
gelida della morte, li, in quel momento, trovarono risposta. A me piace pensare che la calma e la determinazione capaci
di salvargli la pelle siano dipese, oltre che dal suo carattere e dalla buona sorte, anche da tutti quegli anni dedicati con
passione, e fatica, e amore, allo studio delle arti marziali. Ma la vita, come del resto la temuta morte, sono molto piu
complesse di ogni possibile definizione. E tutte le volte che cerchiamo di semplificarle o ingabbiarle in rigide
classificazioni, rischiamo di cadere nella banalita della retorica o del peggior luogo comune.

Né mai azzarderei stabilire un nesso forzato fra cid che ci capita e le conseguenti immediate reazioni che ne derivano. Se
vivere é difficile, & di gran lunga piu difficile cercare di spiegare la propria vita. Infatti la seconda storia (vera) che mi
appresto a raccontarvi e che mi riguarda personalmente perché vissuta sulla mia pelle, non ha spiegazioni plausibili
salvo, ancora una volta, lasciarsi andare a libere interpretazioni che, in quanto tali, potrebbero risultare viziate proprio dai
turbamenti che, in quegli istanti, mi stavano avvolgendo.

Era giugno, era giovedi, e faceva caldo. Un caldo non fastidioso, poiché difficilmente puo infastidire tutto cio che si attende
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da tempo. Comunque il sole delle 11 surriscaldava senza alcun riguardo la liscia superficie di cemento verde su cui da
circa mezzora si svolgeva il mio personale allenamento. Il giovedi mi allenavo da solo. Una scelta precisa atta a
consentirmi di dedicare a me stesso tutta la concentrazione e I'attenzione necessaria all’esatta percezione dei movimenti,
cosi come la profondita del respiro e il regolare pulsare delle arterie. Ma quel giovedi non ero solo. Un mio sbadato allievo
aveva confuso il giovedi col venerdi quindi ritenni opportuno non rimandarlo a casa. Piombai a terra con un tonfo sordo

che pero mi apparve del tutto naturale e in totale sintonia con quanto stava accadendo. Il cuore si fece pesante, tanto
pesante da farmi credere che volesseA sprofondare nel petto prima di spezzarsi con un ultimo battito secco, rumoroso,
definitivo. L'unica cosa a cui la mia mente fu dato di pensare, considerata la tragicita della situazione, fu la piu strampalata
ed assurda che si possa immaginare: No! Mi tocca morire proprio adesso... prima di finire I'allenamento... Ammettiamo pure
che I'ormai scarsissimo flusso sanguigno in grado di raggiungere il cervello abbia contribuito ad obnubilarmi le ideeg;
prendere pero atto che I'ultimo ragionamento al cospetto della morte riguardasse il mio disappunto per I'impossibilita di poter
concludere la seduta, non pud esimermi dal provare perplessita per non dire imbarazzo. Buffo inoltre, come io debba la vita
a un allievo distratto, alla sua prontezza nel chiamare I'ambulanza e, come sempre, alle bizzarrie del fato.

Quando mi svegliai immerso nella funerea penombra della sala di rianimazione, intubato e trafitto dagli aghi delle flebo,
percepii avvicinarsi minacciosa I'ombra della depressione. Sentii il mondo lontano, ma soprattutto non tanto interessante
da volerci vivere ancora, e quasi mi rammaricai che I'opportuno accavallarsi di ottuse coincidenze mi avessero

risparmiato. Poi, dopo un lasso di tempo sulla cui durata non ho tuttora consapevolezza, fui liberato dai drenaggi, dalla
maschera d’ossigeno, e dall'intimo rapporto con il monitor dallo schermo scuro, sulla cui superficie ondeggiava senza

posa la traccia luminescente del mio diagramma cardiaco. Allora mi torno alla mente quel pensiero cosi assurdo da
meritare di rifletterci sopra. Mi tornd in mente la surreale preoccupazione di non poter terminare il programma iniziato. Mi
torno in mente come quell'idea fissa e senza dubbio folle, avesse monopolizzato la chimica delle poche sinapsi ancora
funzionanti e invaso ogni interstizio psichico, in quei casi, normalmente preda del cieco terrore. Com’é possibile, mi
domandavo di continuo, che non abbia provato un po’ di paura? Com’e possibile passare da una dimensione all'altra,

tanto lontane e tra loro in antitesi, senza subire il brivido freddo della fine o essere sommerso da un’onda di sgomento?

Per rispondere almeno in parte al quesito, riflettei su quanto la vita, per buona parte spesa a studiare il Karate, mi

avesse educato ad attribuire eguale importanza alle cose piccole cosi come a quelle grandi, ma soprattutto, come gli
allenamenti quotidiani mi avessero abituato a prestare la massima cura e attenzione al gesto che stavo compiendo,
evitando di occuparmi di quello che I'aveva appena preceduto e senza preoccuparmi di quello che un istante dopo
'avrebbe seguito. In pratica, il subliminale insegnamento che tanti anni di ripetizione e studio, specie dei kata, mi hanno
impartito, consiste proprio nel riuscire a vivere al cento per cento e in modo globale I'essenza di cid che sto compiendo, di
gualunque cosa si tratti! Sia essa la semplice azione di bere un bicchiere d’acqua, o il facile sollevamento del ginocchio

per salire il primo gradino del treno, cosi come la complessa e rischiosa arrampicata di una vetta.

La vita in ogni respiro. Questa la fascinosa filosofia dispensata dai maestri di spada ai loro giovani adepti.

E questa, con buone probabilita, fu I'inconsapevole lezione appresa durante quegli ultimi fatali secondi di mia parziale
lucidita. La cosa essenziale, per me, non era quindi il drammatico passaggio dalla luce all’'oscurita che presto avrebbe preso
il sopravvento, bensi il delirante rammarico di non poter completare il succedersi dell'armonica e sapiente litania di gesti a
cui il corpo assieme alla mente si stavano dedicando. Follia? Stupido fanatismo? Inadeguato complesso di superiorita?
Caparbia convinzione di poter gestire perfino gli spazi presidiati dalla morte? Pud darsi! Si... sempre fedeli all'inguaribile foga
di giudicare tutto e tutti, potremmo anche decidere di liquidare I'episodio con I'utilizzo dissacrante di una sonora risata. Ma
molte cose, nella vita, non sono sempre chiare e lampanti. Anche perché il piu delle volte esse vengono osservate
attraverso un filtro gia intasato dal calcare di opachi pregiudizi o peggio ancora, condizionati dal timore diA dover
rimuovere quei grumi di verita cosi faticosamente conquistati nell’arco di un’intera vita, siamo pronti a considerare pazzi tutti
coloro che minacciano le nostre certezze...

Mi parve interminabile il periodo trascorso tra lo squallido allinearsi dei letti nella corsia di quell’ospedale dai muri

grigiastri, tanto poco accogliente quanto fondamentale per le terapie intensive cui venivo sottoposto. Ricordo i risvegli
all'alba, il cibo inghiottito contro voglia e il senso di spossatezza di cui ogni mia cellula era invasa.

E mi parvero altrettanto lunghi i giorni necessari a riabilitare i muscoli per compiere movimenti elementari, come quello di
coprire sulle mie gambe il breve tragitto che mi separava dal bagno.

Ma, una volta “libero”, appena il primo sentore di energia comincio a scorrere nelle membra, istintivamente mi recai nel
luogo dove sapevo aver lasciato in sospeso qualche cosa. Quella cosa, per tutti quei mesi, era rimasta li ad attendermi
certa che sarei tornato per finire cio che avevo lasciato incompiuto.

Quella cosa € la mia passione. Gli allenamenti solitari, il sudore copioso, la precisa alternanza di affanno e quiete, di
velocita e lentezza, di rilassamento e contrazione, la consapevolezza di esistere in ogni gesto; ecco qui le esperienze per
Cui vivo e mi entusiasmo e sogno.

Tutto questo si aspetta che io non mi stanchi di esplorarne i segreti e assorbirne la ricchezza interiore, molto piu vera e
profonda di quella percepita dai sensi... Si... prima di giungere laggiu, ove il silenzio ha posto i suoi confini...prima di giungere
davvero la...

L&, dove comincia la notte.

Ferdinando BalzarroAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA Bo:8/10/04
Ferdbalz@tin.it
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